

資料2

<グループによるプレゼンテーション>

この授業では、クラス全体を三つのグループに分けます。それぞれのグループのメンバーは互いに協力してプレゼンテーションの準備に取り組むこととなりますので、連絡先を交換し、話し合いの上で役割分担を決めてください。なおグループによるプレゼンテーションは授業期間中に複数回行いますので、毎回役割を交替するなどして、一人に負担が集中しないように気を付けてください。調整役として、グループごとにリーダーを決めておくといいでしょう。

お渡しした資料の英文の内容や英語の文法についての解説をしていただくという、このプレゼンテーションの性質上、発表用資料作成や口頭での発表は基本的に日本語で行うものとします。ただし、資料の特に重要なところを抜粋したり英語で音読したりするなどの工夫をしていただければ、より分かりやすい発表になると思います。

今回配布する資料もそうですが、人名などの固有名詞や、英語のイディオムあるいは口語表現など、説明が必要な箇所が出てくると思います。それらについてはインターネットなどで調べて、英文の解説とあわせて（またはそれだけ別個に）説明していただければと思います。発表時間は一グループ一回あたり10分を想定しています。あまり長くなりすぎなければ多少超過しても構いませんので、入念にリサーチを行ったうえで、見応えのある発表にいただければ嬉しく思います。

また全文を逐語訳するのも確かに勉強にはなりますが、より長い文章を読む際にぜひ気をつけていただきたいのは、<分からないところも文脈から想像して読む>ことと、<文章全体の大意をつかむ>ことです。なるべく辞書を使わずに一度読み通し、読んだ内容を要約する練習をすると良いでしょう。その際に、「この文章のテーマをひとこと言えば」「このパラグラフのキーワード（またはフレーズ）は何か」ということを考えながら読む癖をつけると、英語を読む力が格段に伸びます。読んでいる本が汚れても気にならない方は、大事なところに線を引くなどしても良いでしょう。その場合でも、あまりあちこちにチェックを入れすぎないようにしましょう。過ぎたるは及ばざるがごとし、ですので。発表時間は限られていますので、なるべく要点を絞って資料をまとめるようにしてください。（これは個人でのプレゼンテーションの場合にも当てはまります。）

プレゼンテーションの際には、Impress を使ってスライド形式で説明を進めていただきます。経験のある方は、ふだん使い慣れているソフトの方が良いということがあるかもしれません。絶対に Impress を使わなければならないということではありませんので、グループでの作業に支障がなければ、やり易い方法で進めていただいて結構です。また作成した資料は、講師にもコピーをお渡ししてください。これは発表が終わった後でも結構です。メールでの送信が難しい場合は、プリントアウトしたものでも大丈夫です。

Note on the following passages: These are passages from a book called *Brit-Think, Ameri-Think*, and throughout the book prefixes *Brit-* and *Ameri-* are used to signify “British (“of Britain” or “of Britons”) and “American” (“of America” or “of Americans”), respectively. So, for example, *Brit-think* means “a British way of thinking” or something to that effect.

A. Being Cute in America

To succeed in America, you have to be “cute.” This should be interpreted in its broadest sense, and is—in Ameri-minds—very nearly a metaphysical concept. It refers not just to endearing children (though it helps to start early if you want to get the hang of it). Cute also means arresting, appealing, charismatic, and satisfying. Spiritually, you are vibrating at the same frequency as Ameri-culture. This is the true meaning of success.

Anyone, anything, and any *idea* can be called cute—so the term is lavishly applied. Newborn babies are cute, Doppler radar is cute, Regis Philbin is cute, and so are Star Wars technology, raspberry popcorn, lots of sitcoms, and selected restaurants. Even serious corporations can get cute. An astute American businesswoman called Meg decided to name her financial consultancy “Meg-a-bucks.”

“Cute” scratches a national itch. It describes everything you want someone (or something) to be. Cute is instant gratification, and wish fulfillment. It has about it the delight of a fantasy-come-true. Presidents can be cute. . . . virtually *have* to be video-cute in order to win. President Kennedy was very, very cute and he knew it. He was a national turn-on. Cute-looking, cute personality, and cuter sense of humor. Remember how cute he was when he arrived on his first presidential visit to France, and greeted cheering crowds with, “Hello. I’m the man who accompanied Jackie Kennedy to Paris”? At times, it seemed he could do no wrong. Even Congress thought he was cute, which was important after the Bay of Pig fiasco, which wasn’t so cute. He was allowed to redeem himself with a successful conclusion to the Cuban missile crisis, which was pretty cute. . . .

The charm bred of gently self-mocking self-awareness—especially when deployed by public figures—is unstoppable. It works for the young, and for geriatrics. And if you’re cute enough, you can have anything. America is up for grabs. (Walmsley 41-42)

Possible Topics for Discussion

1. Can you think of other examples of cuteness?
2. What does being “cute” really mean? How about its Japanese equivalent?
3. Why is it so important (and useful) to be cute in America? Any idea?

B. Being Cute: America and Britain

The importance of being cute is only dimly perceived by Brits, with the possible exception of Hugh Grant. Most British politicians, though, have miles to go before they can be considered fully humanoid, never mind seductive and appealing. Winston Churchill had bags of charisma, but was far too remote and intimidating a personality to be cute. Mrs. Thatcher had *no* self-awareness, and could not make her most loyal voters fall in love. Today’s Tory Party keeps electing bald leaders with a striking resemblance to C-3PO (admittedly one cute robot). Prime Minister Tony Blair has boyish charm and the potential to be cute, but tries instead to project “gravitas” and appear Presidential. This is a total flop.

Brits often dismiss cuteness as intellectually crass. It is merely another form of Ameri-hype, to

which finer minds are immune. Brit-feelings run deeper, and their spirits are far less easily galvanized (only by the Royal Family, Bob Geldof, Premier Division football clubs, or any mention of the Second World War). Yanks, on the other hand, can be aroused by almost anything. An emotional bumper sticker. A pompom display by the Dallas Cowboys cheerleaders.

Unless restrained, Americans take cuteness to saccharine extremes (“Shirley Temple Syndrome”). Only they could thrill to the spectacle of the Gore smooch at the Democratic Convention. Or invent Coca-Cola corporate ads. Or be moved to tears by Gwyneth’s emotional Oscar speech, or swallow the storylines in *Touched by an Angel*. Of course, it is possible to be well known and successful without being cute. But the latest scientifically designed “cuteness-factor” research shows that canny cuties surface faster—and get rich quicker. (Walmsley 42-43)

Possible Topics for Discussion:

1. What is the most notable difference between Americans and Britons in respect of being cute?
2. How do Britons react to cuteness? And why?
3. How is it in Japan? Do you think being cute is good even in Japan?

C. Instead of Cuteness. . .

But Brits shouldn’t feel smug. They have their own version of surrender to popular myth, and it’s called “coziness.” As a state of mind, it’s just as inert and self-congratulatory as cuteness. It is wholesale, blanket satisfaction with all things British. . . a kind of institutionalized self-love. Coziness is centrally generated by the BBC, which postulates a national attitude with every minute of airtime, daring people to depart from it. The Beeb is honor, goodness, and truth. The Beeb is family, the Civil Service, and the Queen. The Beeb is. . . Us. How cozy.

If cuteness fills Ameri-hearts with optimism, so does coziness arouse self-esteem in Brits. It promotes a sense of uniqueness, worth, and particular charm: “There are no others like us,” “Brit is beautiful,” “Nobody does it better.” This conveniently reinforces the status quo, since coziness contains no suggestion of the need for change.

Loving the Royal Family is fundamentally cozy. The two-week observance of Brit-Christmas is cozy. Gardening is cozy, forming orderly queues at the slightest provocation is cozy (Brits pride themselves on waiting their turn in all things). Most news coverage is excruciatingly cozy, dwelling on the detritus of Brit-life at the expense of the larger, international story. Island-think.

All this contributes to an exceptionally cozy self-image. Brits see themselves as well-behaved

people, honorable, fair-minded, and moderate. This in spite of years of class division, colonial rules, industrial strife, and football hooliganism. Cozy ideas are those which support this perception—especially at the expense of other “less behaved” nations. (Walmsley 44)

Possible Topics for Discussion:

1. Can you think of other examples of coziness? Or its equivalent in Japanese culture?
2. And again, what does being cozy really mean?
3. Why Britons cherish coziness? Does it show any national characteristics?

Note: In these passages, and throughout the book from which they are derived, “Britons” or “British” are used indiscriminately. You should be aware that in most cases these can be translated into “the English people” and “English.” Scotland, Wales and Northern Ireland are also part of what we call the United Kingdom, and they are so much different from England.

D. The Spread of English and the Rise of Englishes

The political debate over the spread of English centres around two questions: (1) is it due to imperialism or linguicism⁽¹⁾; or (2) is it due to a genuine desire of people to learn English because it has become so useful and because it can be adapted to suit the cultural norms⁽²⁾ of the people who speak it? . . . In a way, this is a debate about one English and many Englishes. Those who see imperialism as the cause argue that it is British and, to an increasingly greater extent, American English, that is being spread across the world. They argue that British and American English necessarily bring with them Anglo-⁽³⁾cultural norms and that to learn this English means adopting British and American culture. As Rahman (1999) has argued in the case of Pakistan, English ‘acts by distancing people from most indigenous cultural norms’ (cited in Phillipson, 2002: 17).

There is little doubt that there are people and institutions who see the spread of English as being both commercially and politically extremely important for their own interests. An example of such an institution could be said to be the British Council⁽⁴⁾. A major task of the British Council is to give access to British culture across the world. What better way to do this than to offer access to British English? Hence British Councils across the world have established English language schools. These schools promote a British or native speaker model⁽⁵⁾ and language teaching materials published by British publishing houses. However, it is noteworthy that the British Council sees these schools as operating with an overall purpose of building mutually beneficial relationships between people in the UK and other countries.

There is also little doubt that the British government sees great advantage in the spread of English, especially British English and especially in post-communist countries of Eastern Europe and in countries such as China. A senior British politician, Gordon Brown⁽⁶⁾, was extolling the virtues of English in a trip to China he made in 2005.

There is also little doubt that certain varieties of English are considered superior in a range of international contexts. Academic publications in the United States and Britain favour articles written in Anglo varieties and which follow British rhetorical styles. This has led to scholars such as Swales (1997), Ammon (2000) and Kandiah (2001) to consider how any possible prejudice against scholars who are either speakers of different varieties of English or who are second language speakers of English can be addressed.

Phillipson’s (1992) elegant argument for the linguistic imperialism⁽⁷⁾ thesis has won many followers. Needless to say, however, there are many who disagree with his analysis and who argue that, far from being forced upon people unwillingly, English has been actively sought out by people throughout the world (Conrad, 1996; Davies, 1996; Li, 2002b; Brutt-Griffler, 2002). In their view, people are making sensible and pragmatic choices; they are not being coerced into learning English. And, far from English being a purveyor of Anglo-cultural norms, the development of new varieties of English shows how English can be adapted by its speakers to reflect their cultural norms.

Kandiah (2001) sees both motivations in action and feels that there is an inherent contradiction for the people in postcolonial⁽⁸⁾ countries. On the one hand, people realise they need to learn English as it is the international language. On the other, they fear that the need to use English in so many situations and for so many functions will threaten their own languages, culture and ways of thinking. Yet, as Kachru and others have argued, local Englishes reflect local cultures and ways of thinking. Second, many non-Anglo or non-Western ways of thinking have received international attention through English. To take just three examples from Chinese culture, traditional Chinese medicine, the writings on the Art of War by Sun Zi⁽⁹⁾ and the tenets of Confucianism⁽¹⁰⁾ are now much better known in the West than in the past, precisely because this Chinese cultural knowledge and these Chinese ways of thinking have been disseminated through English. As Jacques (2005) has argued, with the rise in power of India and China, American and Western values will be contested as never before. It is highly likely that they will be contested through the medium of English. (Kirkpatrick 35-37)

註1 **linguicism** 1980年代に言語学者が作った新語。racism（人種差別）や sexism（性差別）などと同じ-ismの用法で、この言葉は「使用する言語によって人を差別すること」を意味する。

註2 **norms** 通例「規範」などと訳す。明確に定められたルールというよりは、特定の集団に共通する行動や思考の特徴的なパターンのこと。

註3 **Anglo-** 「イギリスの（イングランドの）」、「イギリス人の（イングランド人の）」、「英語の」などを意味する。Anglophoneは「英語話者」、Anglophileは「イギリスびいきの人」。

註4 **the British Council** イギリスの公的機関で、国際文化交流を担当している。各国にオフィスがあり、「教育と文化」を通じてイギリスと世界の国々をつなぐことを目的とする。

註5 **model** この場合は他の国の人々にとって基準となるような英語の「モデル」ということ。イギリスとアメリカではそれぞれに「標準英語」というものが想定されていて、英語を母国語としない者にとって、いわゆる「ちゃんとした英語」の見本となっている。

註6 **Gordon Brown** イギリス労働党の前党首で、前首相。この本の執筆は2007年以前なので、そのプロフィールはまだ反映されていない。現首相は David Cameron。

註7 **linguistic imperialism** 「言語帝国主義」。例えば植民地に対して支配者である本国の側の言語の使用を強制するなどして、言語によって他者を抑圧したり土着の言語文化を破壊すること、またはそういった政策や思想。近年では「文化帝国主義」とあわせて、かつてのような目に見える形ではなく、日常的に異文化やその言語の流入によって特定の言語文化が変化をきたすようなケースが問題とされている。

註8 **postcolonial** 直訳すれば「植民地主義以後の」。20世紀後半にかつて西洋の植民地であった地域が続々と政治的独立を果たし、そうした脱植民地化の時代を指すのにこの言葉が用いられる。社会科学や人文学の分野では、近年ポストコロニアル研究が重要な分野として確立されてきた。

註9 **the Art of War by Sun Zi** Sun Tzu とも書く。孫子の戦術書『兵法』のこと。

註10 **Confucianism** 孔子（Confucius）の学、つまり儒教のこと。

E. Today's English and Its Future

To a writer, the prodigal⁽¹⁾ scope and diversity of English are both a blessing and a curse. A blessing, because the language offers juicy specimens of almost any verbal trend you can imagine. But also a curse, because anything you say about English is liable to contradiction. In Melbourne, “garry” means to flirt; in Liverpool, it means an ecstasy⁽²⁾ tablet. What applies to a verb in Portland, Oregon, may not apply in Portland, Dorset, still less in Portland Cottage, Jamaica. The dispersal, flowering and transformation of English around the world raise a crucial question: will this remain a single language? Perhaps it will soon be an act of nostalgia to speak about English in the singular⁽³⁾. For a time, the future may belong not to English but to Englishes.

Because of political, cultural and economic reasons, rather than strictly linguistic ones, today's English has a charismatic power. Ambitious people everywhere thirst to master the language. But as other idioms blur into⁽⁴⁾ it, especially in Asia and Africa, and as the many kinds of English spoken outside Britain and North America become louder and more confident, the language may be approaching an irrevocable split. Indian English, for example, is distinctive not just in its word-
hoard⁽⁵⁾, but also in aspects of its grammar and phonetics⁽⁶⁾. French, Portuguese, Spanish, Italian and several other languages all branched out of Latin. It's conceivable that English will be the Latin of the new millennium.

Conceivable, but not inevitable. The combined influences of global business, media, politics, Hollywood and the Internet have an awesome linguistic power. They entail instant communication and instant comprehension, a requirement that may prove strong enough to pull English back from the brink of schism. For the moment, a rough balance appears to exist between the forces working to pull English apart and those laboring to keep it united. The language's long-term future depends on which tendency—the centrifugal or the centripetal—proves stronger.

Its short-term future promises yet more growth. In 1997 the British Council released a major report by the linguist David Graddol entitled *The Future of English?* The question mark is significant, for Graddol's uncertainty matched his erudition. The growth of English, he argued, is unlikely to happen in the straightforward or predictable manner: “On the one hand, the use of English as a global lingua franca⁽⁷⁾ requires intelligibility and the setting and maintenance of standards. On the other hand, the increasing adoption of English as a second language, where it takes on local forms, is leading to fragmentation and diversity. No longer is it the case, if it was, that English unifies all who speak it.” Beyond question, fragmentation and diversity have grown in the past few decades. Yet unless democratic governments are replaced by totalitarian ones, it's unclear who could possibly set and maintain standards Graddol mentioned. I find it hard to imagine any organization with the breadth and authority to accomplish such a task. Still, for the first time in decades the heretical⁽⁸⁾ idea of regulating English is at least being discussed.

Graddol returned to the topic in a 2006 study, *English Next*. There he predicted that as early as 2010 or 2015, “nearly a third of the world population will all be trying to learn English at the same time.” The demand for teachers and texts will be intense. “One Korean Internet provider,” he notes,

“is offering English courses for fetuses still in the womb.” Never in human history has a single language been so widespread. “English is now,” Graddol writes, “redefining national and individual identities worldwide; shifting political fault lines⁽⁹⁾; creating new global patterns of wealth and social exclusion; and suggesting new notions of human rights and responsibilities of citizenship.” That’s an awful lot of power for any language to bear. But what exactly has this language become, and how might it change? (Abley 22-24)

註1 **prodigal** 「金遣いの荒い、浪費癖のある、放蕩者の、出し惜しみしない」といった意味。この本の副題では、変化し続け世界を股にかける英語という言語を、この形容詞で表現している。

註2 **ecstasy** アンフェタミンの麻薬 MDMA (メチレンジオキシメフェタミン) の通称。

註3 **in the singular** 「単数形で」。その直後に出てくる“English”と“English”の対比を踏まえて、英語を単数形で、すなわちただ一種類しかない物と見なすことを指している。

註4 **blur into** 動詞の“blur”は「ぼやける、にじむ」。ここでは“into”とあるので、ある物が別の物と混ざり合い、境界が不明瞭になる様子を表現している。

註5 **word-hoard** 直訳すると「言葉の宝庫」というような意味だが、つまりボキャブラリーのことで、ある社会集団の用いる単語を集合的に指している。

註6 **phonetics** 言語の音を扱う学問の分野である「音声学」のこともあるが、ここでは、特定の社会集団のなかで話される言語の音声のシステム全体を指している。

註7 **lingua franca** 「共通語」。西部ゲルマン種族であるフランク人の言葉という意味のイタリア語。なぜそのような呼称になったかは分からないが、具体的には東部地中海沿岸地域で用いられた様々な言語の混成語を指していた。交易などの目的で、共通語を持たない人々がコミュニケーションのために用いたので、現在では外交や商業など様々な分野において、異なる言語間での意思の疎通を図るために用いられる言語を指すようになった。

註8 **heretical** 「異端の」。もともと宗教的な意味において主流の考えとは違う説を唱えたり信仰したりすることを「異端 (heresy)」と言い、“heretical”はそうした行為を形容する言葉だった。現在では、常識的な考えや公式のルールなどに背くことを一般的に指す。この場合は、言語は自然に変化していくものだから、人為的にそれを規制すべきではないという考え方が一般的になっていたことが前提となっている。言語の変化に関しては、その事実をありのままに受け入れる立場と、変化の良し悪しについて論じる立場とがあり、言語学者はだいたいにおいて前者で、「最近の若者の言葉は乱れとる」と言い出すのはおおむね国語学者（主に年配の）だとする説もある。

註9 **fault lines** 本来は地質学や地理学で言うところの「断層線」のこと。喩えとして物事が断絶していることや、またそれらを分ける線を指す場合にも用いられ、普通に目にする用法では、こちらの方が一般的。この場合は様々な政治的信条や立場を分ける境界線という意味で、この用法もよく目にする。

資料 2

D. Speech as a Class Indicator

One cannot talk about English conversation codes without talking about class. And one cannot talk at all without immediately revealing one's own social class. This may to some extent apply internationally, but the most frequently quoted comments on the issue are English—from Ben Johnson's ⁽¹⁾ 'Language most shows a man. Speak that I may see thee' to Bernard Shaw's ⁽²⁾ rather more explicitly class-related: "It is impossible for an Englishman to open his mouth without making some other Englishman hate him or despise him'. We may like to think that we have become less class-obsessed in recent times, but Shaw's observation is as pertinent now as it ever was. All English people, whether they admit it or not, are fitted with a sort of social Global Positioning Satellite computer that tells us a person's position on the class map as soon as he or she begins to speak.

There are two main factors involved in the calculation of this position: terminology and pronunciation—the words you use and how you say them. Pronunciation is a more reliable indicator (it is relatively easy to learn the terminology of a different class), so I'll start with that. (Fox 73)

註 1 Ben Johnson (1572-1637)は英国の劇作家、詩人、役者。シェークスピアの同時代人。同名のアスリートや野球選手がいたので紛らわしい。ちなみに Dr Johnson と呼ばれる Samuel Johnson も著名な文人なので、彼とも混同しないように注意。

註 2 George Bernard Shaw (1856-1950)はアイルランド出身の劇作家、批評家。気のきいた警句などでも知られる。イギリスの英語の訛りということに関して言えば、彼は、訛りのきつい若い女の発音を偉い音声学者が矯正して RP で話せるようにするという筋立ての『マイ・フェア・レディ』の原作、*Pygmalion* の作者でもある。

E. The Vowels and Consonants Rule

The first class indicator concerns which type of letter you favour in your pronunciation—or rather, which type you fail to pronounce. Those at the top of the social scale like to think that their way of speaking is 'correct', as it is clear and intelligible and accurate, while lower-class speech is 'incorrect', a 'lazy' way of talking—unclear, often unintelligible, and just plain wrong. Exhibit A in this argument is the lower-class omission (swallowing, dropping) of 't's ⁽³⁾ —and the dropping of 'h's. But this is a case of the pot calling the kettle (or ke'le, if you prefer) black ⁽⁴⁾. The lower ranks may drop their consonants, but the upper class are equally guilty of dropping their vowels. If you ask them the time, for example, the lower classes may tell you it is ' 'alf past ten' but the upper class will say 'hpstn'. A handkerchief in working-class speech is ' ankerchief', but in upper-class pronunciation becomes 'hnrchf'.

Upper-class vowel-dropping may be frightfully smart ⁽⁵⁾ , but it still sounds like a mobile-phone text message, and unless you are used to this clipped, abbreviated way of talking, it is no more intelligible than lower-class consonant-dropping. The only advantage of this SMS-speak ⁽⁶⁾ is that it

can be done without moving the mouth very much, allowing the speaker to maintain an aloof, deadpan expression and a stiff upper lip ⁽⁷⁾.

The upper class, and the upper-middle and middle-middle classes, do at least pronounce their consonants correctly—well, you'd better, if you're going to leave out half of your vowels—whereas the lower classes often pronounce 'th' as 'f' ('teeth' becomes 'teef', 'thing' becomes 'fing') or sometimes as 'v' ('that' becomes 'vat', 'Worthing' is 'Worving'). Final 'g's can become 'k's, as in 'somefink' and 'nuffink'. Pronunciation of vowels is also a helpful class indicator. Lower-class 'a's are often pronounced as long 'i's—Dive for Dave, Tricey for Tracey. (Working-class Northerners tend to elongate the 'a's, and might also reveal their class by saying '*Our* Daaave' and '*Our* Traaacey'.) Working class 'i's, in turn, may be pronounced 'oi', while some very upper-class 'o's become 'or's, as in 'naff orf' ⁽⁸⁾. But the upper class don't say 'I' at all if they can help it: one prefers to refer to oneself as 'one'. In fact, they are too keen on pronouns in general, omitting them, along with articles and conjunctions, wherever possible—as though they were sending a frightfully expensive telegram. Despite all these peculiarities, the upper classes remain convinced that their way of speaking is the only proper way: their speech is the norm, everyone else's is 'an accent'—and when the upper classes say that someone speaks with 'an accent', what they mean is a working-class accent.

Although upper-class speech as a whole is not necessarily any more intelligible than lower-class speech, it must be said that mispronunciation of certain words is often a lower-class signal, indicating a less-educated speaker. For example: saying 'nucular' instead of 'nuclear', and 'prostrate gland' for 'prostate gland', are common mistakes, in both senses of the word 'common'. There is, however, a distinction between upper-class speech and 'educated' speech—they are not necessarily the same thing. What you may hear referred to as 'BBC English' or 'Oxford English' is a kind of 'educated' speech—but it is more upper-middle than upper: it lacks the haw-haw tones ⁽⁹⁾, vowel swallowing and pronoun-phobia of upper-class speech, and is certainly more intelligible to the uninitiated.

While mispronunciations are generally seen as lower-class indicators, and this includes mispronunciation of foreign words and names, attempts at overly *foreign* pronunciation of frequently used foreign expressions and place-names are a different matter. Trying to do a throaty French 'r' in '*en route*', for example, or saying 'Barthelona' with a lispy ⁽¹⁰⁾ Spanish 'c', or telling everyone that you are going to Firenze rather than Florence—even if you pronounce them correctly—is affected and pretentious, which almost invariably means lower-middle or middle-middle class. The upper-middle, upper and working classes usually do not feel the need to show off in this way. If you are a fluent speaker of the language in question, you might just, perhaps, be forgiven for lapsing into correct foreign pronunciation of these words—although it would be far more English and modest of you to avoid exhibiting your skill. (Fox 73-75)

註3 bottle や little、matter などの間の t の音を発音せずに、代わりに喉が詰まったような音を出すことで、glottal stop「声門閉鎖（または破裂）音」と呼ばれる。この発音をする人は、その名称にあ

る glottal も文字の通りに発音できないので、命名者の悪意を感じると書いてあるのを読んだことがある。

註4 The pot calls the kettle black という英語のことわざ。直訳すると「鍋が釜のことを黒いと言う」で、「自分のことは棚に上げてひとを悪く言う」という意味。

註5 この smart については、次に引用した英文を参照のこと。

註6 SMS は Short Message Service の頭文字。つまり携帯電話のショートメールのこと。少し上に text message とあるのも同じ。英語では（文脈にもよるが）単に text と言うだけでショートメールのことを意味し、さらに携帯電話からショートメールを送るという意味の動詞としても text が使われる。広告などで連絡先の前に “Text. . .” とつけてあるのを良く目にする。メールでアクセスしてくださいということ。

註7 Keep a stiff upper lip という言い回しがある。「(・・・) 危機的状況においても落ち着いた態度を示すためにイギリス人は『上唇を硬くせよ』と言われて育つ。泣いたりわめいたり、感情を露出させる時、上唇がゆるゆるしてしまう、とイギリス人は信じている。だから人前で泣いたりわめいたり、感情を露にしないうために、上唇を硬くしなければならない。」(黒岩、岩田編 15) つまり感情を表に出さず耐え忍ぶようにという教え。常に平静を装うことを、イギリス人は良しとする。引用部分ではさらに、上流階級の人々はあまり口を動かさずに不明瞭に発音するという事ともかけてある。英語の様々な言い回しについてまとめたウェブサイト “The Phrase Finder” では、これは “Remain resolute and unemotional in the face of adversity, or even tragedy” と定義されている。特に帝国主義の時代に支配者となる英国人の子供たちに、責任感を持たせるために多用された。しかし同ウェブサイトの説明によれば、このきわめてイギリスらしい言い回しは、最初にアメリカで使われたものである可能性があるという。

(参考 URL <http://www.phrases.org.uk/meanings/keep-a-stiff-upper-lip.html>)

註8 naff orf の原形は定かではないが、naff 自体は次の引用文にも出てくる。見下し、蔑むような調子の「趣味が悪い」という形容詞である。ということは naff of が原形か。ちなみに naff off はイギリスの俗語で、アメリカ英語で言う fuck off (「失せろ、ほっとけ」) をマイルドに言い換えたものであるらしい。

註9 haw-haw は笑い声を表わすものでもあるが、この場合は気取って不明瞭にモゴモゴと話す様子を表現している。

註10 lisp とは発音の仕方的一种で、S や Z の音を TH のように発音すること。舌足らずな話し方のことでもある。引用部では lispy という形容詞として用いてある。

F. ‘Smart’ and ‘Common’ Rules

The ‘seven deadly sins’⁽¹¹⁾ are the most obvious and reliable class indicators, but a number of other terms will also register on our highly sensitive class-radar devices. If you want to ‘talk posh’, you will have to stop using the term ‘posh’⁽¹²⁾, for a start: the correct upper-class word is ‘smart’⁽¹³⁾. In upper-middle and upper-class circles, ‘posh’ can only be used ironically, in a jokey tone of voice to show that you know it is a low-class word.

The opposite of ‘smart’ is what everyone from the middle-middles upwards calls ‘common’—a snobbish euphemism for ‘working class’. But beware: using this term too often is a sure sign of middle-middle class-anxiety. Calling things and people ‘common’ all the time is protesting too much, trying too hard to distance yourself from the lower classes. Only the insecure wear their snobbery on their sleeve in this way. ‘Naff’ is a better option, as it is a more ambiguous term, which can mean the same as ‘common’, but can also just mean ‘tacky’ or ‘in bad taste’. It has become a generic, all-purpose expression of disapproval/dislike: teenagers often use ‘naff’ more or less interchangeably with ‘uncool’ and ‘mainstream’, their favorite dire insults.

If they are ‘common’, these young people will call their parents Mum and Dad; ‘smart’ children say Mummy and Daddy (some used to say Ma and Pa, but these are now seen as very old-fashioned). When talking about their parents, common children refer to them as ‘my Mum’ and ‘my Dad’ (or ‘me Mam’ and ‘me Dad’), while smart children say ‘my mother’ and ‘my father’. These are not infallible indicators, as some higher-class children might say Mum and Dad, and some very young working-class children might say Mummy and Daddy; but if the child is over the age of ten, maybe twelve to be safe, still calling his or her mother Mummy is a fairly reliable higher-class indicator. Grown-ups who still say Mummy and Daddy are almost certainly upper-middle or above.

Mothers who are called Mum carry a ‘handbag’; mothers called Mummy just call it a ‘bag’. Mums wear ‘perfume’; Mummies call it ‘scent’. Parents called Mum and Dad go ‘horseracing’; smart Mummies and Daddies call it ‘racing’. Common people go to a ‘do’; middle-middles might call it a ‘function’; smart people just call it a party. ‘Refreshments’ are served at middle-class ‘functions’; the higher echelons’ parties just have food and drink. Lower- and middle-middles eat their food in ‘portions’; upper-middles and above have ‘helpings’. Common people have a ‘starter’; smart people have a ‘first course’ (although this one is rather less reliable).

Lower- and middle-middles talk about their ‘home’ or ‘property’; upper-middles and above say ‘house’. Common people’s homes have ‘patios’; smart people’s houses have ‘terraces’. Working-class people say ‘indoors’ when they mean ‘at home’ (as in ‘I left it indoors’ and ‘’er indoors’ meaning ‘my wife’). This is by no means an exhaustive list: class pervades every aspect of English life, and you will find yet more verbal class indicators in almost every chapter of this book—as well as dozens of non-verbal class signals. (Fox 79-80)

註 1 1 キリスト教で定められた「七つの大罪」(高慢、食欲、肉欲、憤怒、大食、嫉妬、怠惰)のパロディ。「七つの大罪は」映画『セブン』でもモチーフになっていた。

註 1 2 posh は「上品な、上流階級の」という意味。イギリスではわりと良く使われる。語源が分からない言葉の代表格で、その手のことを扱った本ではしばしば引き合いに出される。

註 1 3 この smart には「洗練された」という意味と「頭が切れる」という意味の両方が込められている。一方で common も「ありふれた」と「庶民の」のダブルミーニングになっている。

資料 3

Note on the following passages:

These are quotations from Kate Fox, *Watching the English*, pp.76-79.

G. The Seven Deadly Sins, or, Class-Related Terms # 1

Nancy Mitford coined the phrase ‘U and Non-U’—referring to upper-class and non-upper-class words—in an article in *Encounter* in 1955, and although some of her class indicator words are now outdated, the principle remains. Some of the shibboleths may have changed, but there are still plenty of them, and we still judge your class on whether, for example, you call the midday meal ‘lunch’ or ‘dinner’.

Mitford’s simple binary model is not, however, quite subtle enough for my purposes: some shibboleths may simply separate the upper class from the rest, but others more specifically separate the working class from the lower-middle, or the middle-middle from the upper-middle. In a few cases, working-class and upper-class usage is remarkably similar, and differs significantly from the classes in between.

The Seven Deadly Sins

There are, however, seven words that the English uppers and upper-middles regard as infallible shibboleths. Utter any of these ‘seven deadly sins’ in the presence of these higher classes, and their on-board class-radar devices will start beeping and flashing: you will immediately be demoted to middle-middle class, at best, probably lower—and in some cases automatically classified as working class.

Pardon

This word is the most notorious pet hate of the upper and upper-middle classes. Jilly Cooper recalls overhearing her son telling a friend ‘Mummy says that “pardon” is a much worse word than “fuck”’. He was quite right: to the uppers and upper-middles, using such an unmistakably lower-class term is worse than swearing. Some even refer to lower-middle-class suburbs as ‘Pardonia’. Here is a good class-test you can try: when talking to an English person, deliberately say something too quietly for them to hear you properly. A lower-middle or middle-middle person will say ‘Pardon?’; an upper-middle will say ‘Sorry?’ (or perhaps ‘Sorry—what?’ or ‘What—sorry?’); but an upper-class and working-class person will both just say ‘What?’ The working-class person may drop the ‘t’—‘Wha?’—but this will be the only difference. Some upper-working-class people with middle-class aspirations might say ‘pardon’, in a misguided attempt to sound ‘posh’.

H. The Seven Deadly Sins, or, Class-Related Terms # 2

Toilet

'Toilet' is another word that makes the higher classes flinch—or exchange a knowing look, if it is uttered by a would-be social climber. The correct upper-class/upper term is 'loo' or 'lavatory' (pronounced lavuhtry, with the accent on the first syllable). 'Bog' is occasionally acceptable, but only if it is said in an obviously ironic-jocular manner, as though in quotes. The working classes all say 'toilet', as do most lower-middles and middle-middles, the only difference being the working-class omission of the final 't'. (The working classes may also sometimes say 'bog', but without the ironic quotation marks.) Those lower- and middle-middles with pretensions or aspirations, however, may eschew 'toilet' in favour of suburban-genteel euphemisms such as 'gents', 'ladies', 'bathroom', 'powder room', 'facilities' and 'convenience'; or jokey euphemisms such as 'latrines', 'heads' and 'privy' (females tend to use the former, males the latter).

Serviette

A 'serviette' is what the inhabitants of Pardonia call a napkin. This is another example of a 'genteelism', in this case a misguided attempt to enhance one's status by using a fancy French word rather than a plain old English one. It has been suggested that 'serviette' was taken up by squeamish lower-middles who found 'napkin' a bit too close to 'nappy', and wanted something that sounded a bit more refined. Whatever its origins, 'serviette' is now regarded as irredeemably lower class. Upper-middle and upper-class mothers get very upset when their children learn to say 'serviette' from well-meaning lower-class nannies, and [they] have to be painstakingly retrained to say 'napkin'.

Dinner

There is nothing wrong with the word 'dinner' in itself: it is only a working-class hallmark if you use it to refer to the midday meal, which should be called 'lunch'. Calling your evening meal 'tea' is also a working-class indicator: the higher echelons call this meal 'dinner' or 'supper'. (Technically, a dinner is a somewhat grander meal than a supper: if you are invited to 'supper', this is likely to be an informal family meal, eaten in the kitchen—sometimes this is made explicit, as in 'family supper' or 'kitchen supper'. The uppers and upper-middles use the term 'supper' more than the middle- and lower-middles). 'Tea', for the higher classes, is taken at around four o'clock, and consists of tea and cakes or scones (which they pronounce with a short 'o'), and perhaps little sandwiches (pronounced 'sanwidges', not 'sand-witches'). The lower classes call this 'afternoon tea'. All this can pose a few problems for foreign visitors: if you are invited to 'dinner', should you turn up at midday or in the evening? Does 'come for tea' mean four o'clock or seven o'clock? To be safe, you will have to ask what time you are expected. The answer will help you to place your hosts on the social scale.

I. The Seven Deadly Sins, or, Class-Related Terms # 3

Settee

Or you could ask your hosts what they call their furniture. If an upholstered seat for two or more people is called a settee or a couch, they are no higher than middle-middle. If it is a sofa, they are upper-middle or above. There are occasional exceptions to this rule, which is not quite as accurate a class indicator as ‘pardon’. Some younger upper-middles, influenced by American films and television programmes, might say ‘couch’—although they are unlikely to say ‘settee’, except as a joke or to annoy their class-anxious parents. If you like, you can amuse yourself by making predictions based on correlations with other class indicators. . . . For example: if the item in question is part of a brand-new matching three-piece suite, which also matches the curtains, its owners are likely to call it a settee.

Lounge

And what do they call the room in which the settee/sofa is to be found? Settees are found in ‘lounges’ or ‘living rooms’, sofas in ‘sitting rooms’ or ‘drawing rooms’. ‘Drawing room’ (short for ‘withdrawing room’) used to be the only ‘correct’ term, but many upper-middles and uppers feel it a bit silly and pretentious to call, say, a small room in an ordinary terraced house the ‘drawing room’, so ‘sitting room’ has become acceptable. You may occasionally hear an upper-middle-class person say ‘living room’, although this is frowned upon, but only middle-middles and below say ‘lounge’. This is a particularly useful word for spotting middle-middle social climbers trying to pass as upper-middle: they may have learnt not to say ‘pardon’ and ‘toilet’, but they are often not aware that ‘lounge’ is also a deadly sin.

Sweet

Like ‘dinner’, this word is not in itself a class indicator, but it becomes one when misapplied. The upper-middle and upper classes insist that the sweet course at the end of a meal is called the ‘pudding’—never the ‘sweet’, or ‘afters’, or ‘dessert’, all of which are *déclassé*, unacceptable words. ‘Sweet’ can be used freely as an adjective, but as a noun it is piece of confectionary—what the Americans call ‘candy’—and nothing else. The course at the end of the meal is always ‘pudding’, whatever it consists of: a slice of cake is ‘pudding’, so is a lemon sorbet. Asking: ‘Does anyone want a sweet?’ at the end of a meal will get you immediately classified as middle-middle or below. ‘Afters’ will also activate the class-radar and get you demoted. Some American-influenced young upper-middles are starting to say ‘dessert’, and this is therefore the least offensive of the three—and the least reliable as a class indicator. It can also cause confusion as, to the upper classes, ‘dessert’ traditionally means a selection of fresh fruit, served right at the end of a dinner, after the pudding, and eaten with a knife and fork.

資料 1

A. Americans Are Positive People

Americans are “positive” people. This is our reputation as well as self-image. We smile a lot and are often baffled when people from other cultures do not return the favor. In the well-worn stereotype, we are upbeat, cheerful, optimistic, and shallow, while foreigners are likely to be subtle, world-weary, and possibly decadent. American expatriate writers like Henry James and James Baldwin wrestled with and occasionally reinforced this stereotype, which I once encountered in the 1980s in the form of a remark by Soviet émigré poet Joseph Brodsky to the effect that the problem with Americans is that they have “never known suffering.” (Apparently he didn’t know who had invented the blues.) Whether we Americans see it as an embarrassment or a point of pride, being positive—in affect, in mood, in outlook—seems to be engrained in our national character. (Ehrenreich 1)

解説：アメリカ人は本質的にポジティブに物事を考えるという点は、まず間違いのない事実のようである。少なくともアメリカ人は、自分たちはポジティブであると見られたがっていると言える。引用元の著作では、「ポジティブであること」や「ポジティブな考え」と「ポジティブ・シンキング」は分けて考えなければならないという主張がなされている。つまり後者は、常に前向きに物事を考えなければならないという、一種のオブセッションなのである。わざわざ意識してそうせざるを得ないのだとすれば、自然な状態では、アメリカ人は我々が考えるほどポジティブではないのかもしれない。では、このオブセッションはいかなる理由で生じているのだろうか。

B. What Lies Behind American Positive Thinking

There is an anxiety, as you can see, right here in the heart of American positive thinking. If the generic “positive thought” is correct and things are really getting better, if the arc of the universe tends toward happiness and abundance, they why bother with the mental effort of positive thinking? Obviously, because we do not fully believe that things will get better on their own. The practice of positive thinking is an effort to pump up this belief in the face of much contradictory evidence. Those who set themselves up as instructors in the discipline of positive thinking—coaches, preachers, and gurus of various sorts—have described this effort with terms like “self-hypnosis,” “mind control,” and “thought control.” In other words, it requires deliberate self-deception, including a constant effort to repress or block out unpleasant possibilities and “negative” thoughts. The truly self-confident, or those who have in some way made their peace with the world and their destiny within it, do not need to expend effort censoring or otherwise controlling their thoughts. Positive thinking may be a quintessentially American activity, associated in our minds with both individual and national success, but it is driven by a terrible insecurity.

Americans did not start out as positive thinkers—at least the promotion of unwarranted optimism and methods to achieve it did not really find articulation and organized form until several decades after the founding of the republic. In the Declaration of Independence, the founding fathers pledged to one another “our lives, our fortunes, and our sacred honor.” They knew that they had no certainty of winning a war for independence and that they were taking a mortal risk. Just the act of signing the declaration made them all traitors to the crown, and treason was a crime punishable by execution. Many of them did go on to lose their lives, loved ones, and fortunes in the war. The point is, they fought anyway. There is a vast difference between positive thinking and existential courage.

Systematic positive thinking began, in the nineteenth century, among the diverse and fascinating collection of philosophers, mystics, lay healers, and middle-class women. By the twentieth century, though, it had gone mainstream, gaining purchase within such powerful belief systems as nationalism and also doing its best to make itself indispensable to capitalism. We don't usually talk about American nationalism, but it is a mark of how deep it runs that we apply the word “nationalism” to Serbs, Russians, and others, while believing ourselves to possess a uniquely superior version called “patriotism.” A central tenet of American nationalism has been the belief that the United States is “the greatest nation on earth”—more dynamic, democratic, and prosperous than any other nation, as well as technologically superior. Major religious leaders, especially on the Christian right, buttress this conceit with the notion that Americans are God's chosen people and that America is the designated leader of the world—and idea that seemed to find vivid reinforcement in the fall of Communism and our emergence as the world's “lone superpower.” (Ehrenreich 5-7)

ディスカッションのポイント：

1. Positive thinking に似たものとして、wishful thinking というものがある。後者は「こうであればいいなという考え方」のことだが、これらの間の決定的な違いは何か。
2. ポジティブ・シンキングの背景にあるのは、ズバリ何か。
3. アメリカでポジティブ・シンキングがそれほど重視される理由は何か。
4. 独立期のアメリカ人はポジティブではなかった。なぜなのか。
5. 20世紀に入ると、アメリカのポジティブ・シンキングは別のものと結び付いた。それは何か。

資料 2

C. Hollywood Films since the 1970s

Jaws⁽¹⁾, while wonderfully constructed, both narratively and aesthetically, represented a sea change in the films of the Hollywood Renaissance period. While a clear Watergate allegory⁽²⁾—Chief Brody keeps the beaches open after the mayor claims that the island’s economy will collapse, resulting in the needless death of a little boy—the film’s pessimism is contained in its first act. The resulting two acts of the film are about Chief Brody recovering from his mistake and getting the job done. As Saigon was falling to the Viet Cong in the summer of 1975, Chief Brody caused millions of young people to return to the movie theatre and watch him eliminate the threat to the American ship of state.

The resulting films, the third period of the New Hollywood,⁽³⁾ would be taken over by filmmakers from the same generation as those of the Hollywood Renaissance, but Spielberg and George Lucas would rebel against the cultural critique of the earlier films. The summer success of Lucas’s *Star Wars: A New Hope* (1977) is the crucial example. While a film like *Annie Hall* (Woody Allen, 1977) suggests the impossibility of intimate contact between two people, *Star Wars* builds an allegory about American values triumphing over the evil Empire⁽⁴⁾. Lucas’s film skip back across the Hollywood Renaissance and the social turbulence of the 1960s to classical Hollywood itself. *Star Wars* is based on the films of Lucas’s youth, from an America which saw itself as morally just and able to believe in its heroes⁽⁵⁾. . . .

The success of *Star Wars* fundamentally changed Hollywood filmmaking at the aesthetic and narrative level but, in terms of the industry, merely returned the business toward the production of big-budget, mass audience blockbusters⁽⁶⁾. While minor political shifts—the difference between Reaganite conservatism and Clintonite centrism⁽⁷⁾—are of some importance, what is more crucial is the basic return of the industry to a blockbuster mode. Spielberg and Lucas would collaborate on the Indiana Jones movies throughout the 1980s, producing another trilogy of blockbusters based on the simplistic movie serials of their youth. Their protégé would follow suit, one example being Robert Zemeckis’ successful trilogy at Universal, the *Back to the Future* series.

Back to the Future (1985) is an important film for establishing the clear Reaganite values of 1980s cinema⁽⁸⁾ as expressed in Hollywood’s return to mass-market blockbusters. The film concerns Marty McFly (Michael J. Fox), a teenager living in a lower-middle-class household in suburbia. His father is a wimp, bullied around by his boss. Marty enters a time machine, which takes him back to 1955, to witness his parents’ courtship. At the film’s first turning point, he accidentally prevents his parents meeting and thus endangers his future existence. He spends the rest of the film fixing this, finally succeeding at the “Enchantment Under the Sea” dance which forms the climax of Act III. There, he plays rock and roll music on his guitar while, out on the dance floor, his future mother and father kiss and fall in love. With Marty’s help, his family now lives in Reaganite, yuppie opulence⁽⁸⁾, far from the drudgery he left at the beginning of the film. The “there’s no place like home” ideology of

classical Hollywood, particularly *The Wizard of Oz*, is hereby given a remarkable, bootstraps Reaganite twist⁽⁸⁾.

To add insult to injury, the music Marty plays is the classical rock from the 1950s. While on the stage, Chuck Berry's⁽⁹⁾ cousin hears Marty playing, and calls his cousin on the phone, telling him that he has found the new sound they need. In an absurd redefinition of the racial history of American popular music, Marty the white kid teaches Chuck Berry how to make blues-influenced black rock and roll music! Their story of Elvis making radical black music palatable for white America is thus turned on its ear in a white supremacist fantasy of creativity. In this way, contemporary Hollywood blockbusters provide ideological fantasy resolutions of real-world complex problems. (Metz 386-87)

註1 *Jaws* (『ジョーズ』スティーヴン・スピルバーグ監督、1975年、アメリカ映画)は、言わずと知れたモンスター・パニック映画の記念碑的作品。のどかな観光地を襲った巨大人食いザメの恐怖を描いた。

註2 ウォーターゲート事件とは、1972年から1974年にかけて起った、政治的不正行為のスキャンダル。当時野党であった民主党の事務所ビル(ウォーターゲート)に盗聴器が仕掛けられたという事件で、その後の調べでニクソン大統領自身の関与が明るみに出て、大統領職を追われることとなった。引用でこれが言及されているのは、国家安全保障を楯にとり最後まで否認し続けたニクソンの姿が、頑固な態度を崩さず事態を悪化させる『ジョーズ』の主人公と重なるから。なおアレゴリーとは寓意のことで、あるものが別の何かを象徴的に描き出していることを指す。引用した一節は、ハリウッド映画のアレゴリーを読み解く試みであり、なかなか示唆に富んでいる。ちなみに、この後に出てくる『バック・トゥ・ザ・フューチャー』の撮影が行われたのは、ニクソンの出身高校だという。

註3 これは1960年代から1980年代にかけてのハリウッド映画とその業務形態を指す。かつてのハリウッド映画は、『風と共に去りぬ』や『ベン・ハー』のような大作志向で、映画スターと大手スタジオを中心としたいわゆるstar systemによって動いていた。しかし20世紀中葉のカウンターカルチャーの風潮と相まって、独立系の(いわゆるインディ系の)小規模な制作方式が主流となっていた。引用で紹介されている時期のハリウッド映画は、再び大作志向に回帰し、その流れが現在まで続いている。

註4 冷戦時代の「悪の帝国」と言えばもちろんソ連のこと。冷戦終結から20年経た現在では、むしろアメリカの側が「悪の帝国」として語られることが多いのは、皮肉なことである。最初の『スター・ウォーズ』三部作ではダース・ヴェェダー率いる「悪の帝国」が悪役だったが、後に作られた新三部作では、正義感に燃える青年がダース・ヴェェダーになるまでの過程が描かれ、むしろ帝国に対して同情的な視点が強くなっている。そういった事実からも何かしらのアレゴリーを読み取ることができそうだ。

註5 「自らを道徳的に正しいものと考え、自分たちの英雄というものを信じる事ができた頃のアメリカ」。an Americaと不定冠詞がついているのは、「それが事実であったかどうかは別として、そんな時代があった」というようなニュアンスを出すため。つまり『スター・ウォーズ』は、見た目のイメージに反して、意外にも古き良きアメリカへのノスタルジーに彩られた映画だということ。

註6 「ブロック」は「街区」のこと。blockbuster はもともと爆弾についての言葉だったという説があり、街の通りをまるまる一つ吹き飛ばすくらいの威力があるという意味。古くは演劇について用いられ、絶大な人気を博す演目があると、周辺の劇場が軒並み廃業に追い込まれる (busted) ことになるので、このような言い方が定着したという。現在では主に大ヒット映画を指すために使われる。

註7 「レーガン派の保守主義とクリントン派の中道主義」。レーガンは共和党保守派にとってのスーパースターだった。対外的には強いアメリカのイメージをを前面に出す一方で (スター・ウォーズ計画など)、内政的には自由経済と小さな政府 (極力政府が国民のすることに干渉しないという放任主義) を標榜し、弱者に厳しく富裕層に優しい政策をとった。クリントンの場合は、新しい世代の大統領らしく、旧来の右と左の区別に頓着しなかったために、極端な右派であったレーガンや父ブッシュとの比較で、中道主義であったと見なされる。しかしこの両者の区別は引用にもあるように「マイナー」なものであって、実際には自由経済主義や対外強硬路線は大きく変更することなく現在まで続いてきた。

註8 ここは三ヶ所に註をつけてある。その間の説明を読むと、「レーガンの」というのがどういう意味か分かるようになっている。まず第一に、1980年代のレーガンの政策は、大企業優遇のものであったということがある。大統領選には金がかかるが、昔から映画産業はそのためのスポンサーとなってきた。映画俳優やミュージシャンには、表現の自由を認める傾向の強い民主党を応援する者が多いが、80年代にはハリウッドそのものが大企業的になっていたのも、共和党の候補であるレーガンを支持した。さらに、レーガン政権下においてヤッピー的な豊かさや独立自尊 (bootstraps) を重んじる風潮が強まったことも関係がある。『バック・トゥ・ザ・フューチャー』では、過去から戻って来てみると、主人公の家族の暮らしが良くなっていたという「ハッピー」なオチがつく。つまりこの映画は、他人に頼らず自分の努力で経済的成功を手にするという (しかもその目的のためなら平気で他人を蹴落とすという)、レーガン時代らしいアメリカン・ドリームをアレゴリカルに描いているということである。

註9 チャック・ベリーは、アメリカの黒人ギタリスト・シンガー。ロックンロールの生みの親とされる。『バック・トゥ・ザ・フューチャー』のクライマックスでは、ロックンロール誕生以前の過去に戻った主人公が、チャック・ベリーの「ジョニー・ビー・グッド」を演奏し、周囲の人々を驚嘆させる。主人公の演奏を人づてに聴いたチャック・ベリーがそれにインスピレーションを受けて、ロックンロールを発明するという設定になっている。引用部分では、それが白人にとって都合のよい歴史の改竄であるとして批判されている。つまりハリウッド映画は単に現実逃避であるだけでなく、そうした不健全なイデオロギーを広める媒体にもなっているということ。

解説：この一文から学ぶべき特に重要なポイントは、ごく分かりやすい娯楽映画のような文化的作品であっても、それをありのままに受け止める必要はないということ。斜めから見ることで分かってくる事実も多いのである。「アレゴリー」という視点は、メディアを通して伝えられる情報をより深く読み込んで理解するためには、極めて強力な武器になる。この後の資料にも出てくるが、一見するとバカバカしいような作品の方が、アメリカのセルフ・イメージを読み解くには題材として適していると言える。ハリウッド映画なんてくだらない、と言うのは簡単だし、間違いではないかもしれないが、そこで判断停止してしまうのは実にもったいない。

資料 3

J. A National Trauma and a Collective Identity

The collective sadness of a national trauma grows out of the death symbolism that is involved directly or indirectly. For example, the unexpected deaths of President John F. Kennedy and Martin Luther King, Jr. evoked intense sentiments of grief, mourning, and loss. The feelings of sadness were intensified by reflections on the loss of significant leaders and the manner in which the deaths had occurred. For employees at the World Trade Center on 9/11, the journey to work became associated with a journey to death and destruction. With continuous news coverage, the sadness of Americans intensified as they identified with victims and their families. The sadness of such events is collective in the sense that it is shared with other people. On these occasions, the individual does not stand alone.

When collective sadness is accompanied by anger, a volatile situation frequently develops. For example, following the Japanese attack on Pearl Harbor, collective anger was directed toward Japanese Americans living on the West Coast. The Japanese Americans were the most readily available target for venting a collective sense of rage and hostility toward the Empire of Japan. After the assassination of Martin Luther King, collective anger took the form of widespread destruction and looting in American cities. The actual sources of the stress were not clearly identifiable, while at the same time there seemed to be a need for some kind of action in response to a sense of outrage. Proximate symbols were substituted in order to vent the aggressive impulse. The facade of harmony and tranquility in the social realm broke down as collective resentments became expressed in violent action.

It is primarily because of the blending of national identity with personal identities that individuals are drawn into the political arena during times of crisis. Through attachment to the United States as a society, Americans are set apart from all other peoples of the world. A distinction is sometimes made between “insiders and outsiders,” between “friends and enemies,” and between “those who are with us and those who are against us.” An assault or challenge to national integrity taps into basic values and the moral foundations of society itself. (Neil 5)

K. How Extraordinary Events Become Traumas

All collective traumas have some bearing on national identity. While in some cases national trauma results in enhancing a sense of unity within a society, in other cases collective traumas have fragmenting effects. Feelings of alienation depend in some measure on the predictions that are made about the outcome of events. For example, during the early years of the American Revolution, the

outcome was by no means evident. Had the insurgency been suppressed by the British, the heroic figures that now loom larger than life would have been designated as criminals and punished accordingly. Had the American Civil War resulted in a stalemate or a victory for the Confederacy, we would now have two nations rather than one. The implications are clear that there are few inevitabilities in the outcomes of historical events. Through the epic struggles of the American Revolution and the American Civil War, we came to recognize more clearly what it means to be an American.

The social heritage provides us with an everyday blueprint and a sense of social continuity. A serious crisis of meaning surfaces when we can no longer make assumptions about the continuity of social life as it is known and understood. Such was the case with the trauma of the Cuban missile crisis. For a few days in October 1962 there was a disturbing possibility that human life on this planet would be extinguished within a matter of days. There had been no previous episode in the history of the world in which the stakes were so high and the fate of the world in so few hands. The moral fiber of society itself was called into question with the possible use of nuclear weapons for the destruction of civilization. The crisis intruded into everyday consciousness and temporarily brought into focus unthinkable prospects for the human condition. The continuity of social life from one generation to the next seemed doubtful. . . .

. . . While we usually think of the political process as falling within the realm of the secular and profane, under conditions of trauma our usual way of thinking is changed. Extraordinary events border on the sacred rather than on the mundane. It is not the event itself that conveys a sense of the sacred, but our responses to events that bestow upon them a sense of awe. Sacred events are extraordinary, there is something mysterious about them, and they command our attention and respect. (Neil 29-30)

L. Storytelling and Traumas

In popular culture and mass entertainment, collective memories are reflected in the many ways stories are told to new generations about their historical past. In movies, television programs, and fictional writings, storytelling takes an embellished form. Whatever events occurred in the past are now immobilized, and those who tell stories about them are free to shape them as they wish. The constraints surrounding events as they unfolded no longer apply. To the reading and viewing audience, plausibility is more important than historical accuracy.

Seeking both to entertain and to inform, the storytellers reconstruct previous events and selectively bring them into focus; the gaps are filled in; the stories are humanized and embellished

with extraordinary forms of drama. In mass entertainment, specific imagery becomes highly focused and events are experienced as only fragmentary. The raw materials that may be drawn upon are infinitely variable.

The scope of events and the degree of activities that can become objects of interest are substantially greater than they used to be. Remote places and happenings intrude into consciousness with increased frequency, and accordingly the activities of everyday life become refocused and extended. In this process, memories of traumatic events permit a blending of fact with fiction, of reality with illusion and facade. The public displays that bombard our senses every day serve as models of what to do, how to live, and what is possible. The trivial and the incredible tend to be dramatized, and the search for a collective identity becomes a never-ending quest.

The television industry is geared toward promoting a sense of community by creating products that will have universal appeal, regardless of race, class, gender, or religion. In developing an appeal to the largest viewing audience, the common language becomes spectacle through the use of violence and destruction. These grab the attention, transcend the mundane quality of everyday life, and are enhanced through the visual effects that can be created by modern technology. It is within this context that the audience becomes the primary determinant of the content of what is produced and also the judiciary that shapes the commercial success of any given production. The linkage of memory with symbolic events provides the raw materials for the construction of both personal and collective identities. (Neil 209)

資料 1

引用文献：Richards, Jeffrey H, ed. *Early American Drama*. New York: Penguin, 1997.

William Dunlap, *André* (1798)

作者について——作者の Dunlap は、アメリカ初のプロの劇作家。当時のアメリカで活躍した劇作家は、みな他に弁護士などの職業を持っていた。また当時のアメリカで人気があったのは、外国や昔の出来事に題材をとったヨーロッパ発の劇だったが、Dunlap はアメリカ国内の出来事やそこに暮らす経験を積極的に舞台化しようと試みた。彼はイギリス軍が駐留するニューヨークで青春時代を過ごし、絵画を学ぶためにロンドンに滞在した経験を持つ。父親が王党派で独立反対派だったこともあり、作家自身にもイギリスびいきの傾向がある。

作品について——*André* は、独立戦争のさなかに起きた実際の事件を題材にしている。アメリカ人将校の Benedict Arnold と結託し、アメリカ軍の要所 West Point をイギリス側に売り渡そうと暗躍したイギリス軍の若き将校 John André は、アメリカ軍に捕えられ、1780年10月2日、スパイとして絞首刑に処された。André は勇敢で高潔な軍人としての評価が高く、自ら劇に出演するなど芸術の分野でも活躍し、また美しい容貌から女性陣の人気も高かった。その彼の処刑をめぐるのは、当時から賛否両論あり、戦争指揮官であり後の初代大統領であるジョージ・ワシントンの判断の是非が問われた。Dunlap は、彼の若き日のヒーローである André を好意的に描いたが、そのために劇が、独立戦争を戦うアメリカの大義そのものを疑問視するかのような展開になってしまった。*André* の中の一部のシーンは観客の激しい怒りを買って、作家は急遽台本を書き換える羽目になった。しかしそれでもなを、この劇はわずか三回の上演で打ち切りとなってしまった。

あらすじ——劇の舞台は、André が捕えられたアメリカ軍の野营地。処刑までの10時間ほどの様子が描かれる。劇は、General (ワシントンをモデルにしている) とその部下たちの中で交わされる、来るべきアメリカの未来についての議論を中心に展開する。主なプロットは、アメリカ軍の若き騎兵隊長である Bland が、かつて André に命を救われた恩義に報いるために、彼の助命を勝ち取ろうと奮闘するというもの。途中で、イギリス軍の捕虜となっている Bland の父が、André の処刑に対する報復で殺されそうになるという展開がある。

観賞のポイント——作品の批評で指摘されているように、この劇は、若さと情熱にあふれる Bland が国への忠誠と友情の狭間で苦悩し、最終的に愛国者として目覚めるまでを描く成長物語として読むことができる。とはいえ、これを単純な愛国プロパガンダ劇と見なすことは出来ない。むしろこの劇は、独立間もないアメリカにおいて、ごく近い過去の出来事である戦争を舞台上で描くことで、当時のアメリカが直面していた問題、つまり国の形をどうすべきかという問題について考える機会を作り出す試みであると考えべきである。特に授業の内容との関連では、アメリカのひとつの「始まり」である独立戦争が、その後現在に至るまで連綿と引き継がれることになる、「アメリカらしさの神話」を作り出すための場を提供していることに着目したい。アメリカ人が思わず「グッとくる」ような、理想化されたアメリカのセルフ・イメージというものは、長い年月を経ても意外なほど変わらないのだということを確認していただきたい。

引用 1 : 愛国心が国防の要

GEGERAL: . . . Resting secure as erst within his cot / He careless slept, his rural labor o'er; / Ere
Britons dar'd to violate those laws, / Those boasted laws by which themselves are govern'd, / And
strove to make their fellow-subjects slaves⁽¹⁾.

SEWARD: They know to whom they owe their present safety.

GEGERAL: I hope they know that to themselves they owe it. . . . / See the youth / Start from his
plough, and straightway play the hero; / Unmurmuring bear such toils as veterans shun. . . . / O
patriotism! / Thou wond'rous principle of god-lie action! / Wherever liberty is found, there reigns /
The love of country. Now the self-same spirit / Swells in the hearts of thousands on these plains, /
Thousands who never heard the hero's tale. / 'Tis this alone which saves thee, O my country!⁽²⁾ /
And, till that spirit flies these western shores, / No power on earth shall crush thee!

SEWARD: 'Tis wond'rous! / The men of other climes from this shall see / How easy 'tis to shake
oppression off; / How all resistless is an union'd people; / And hence, from our success⁽³⁾. . . / Shall
other nations break their galling fetters, / And re-assume the dignity of man. (Richards, ed. 73-74)

註 1 司令官とその側近が愛国心について語っているところ。最初の General の発言には、イギリスの側がルールを無視して植民地の人々を隷属させようとしたとある。具体的には “No taxation without representation” 「代表権なしに課税なし」、つまり国の議会に代表を送る権利を持たないものは、税金を課されることもないというイギリスの基本的なルールなどに言及している。このルール違反が独立戦争の主なきっかけとなった。ここで注目したいのは、General が、アメリカはイギリスのせいで「仕方なく」戦争を始めたという風に述べていること。この、**アメリカの側から戦争を仕掛けることはない**という建前は、現在にいたるまで固持されている。

註 2 General の長いセリフでは、「愛国心」とは何かの説明されている。面白いのは、それまで畑を耕して暮らしていた名もない若者が、つらい義務を文句ひとつ言わずにこなすことで、一夜にして英雄になるという部分。それこそが愛国心なのであり、国の守りの基礎となるものであるとされている。

1) ごく普通の人間が、2) 自らの努力によって、3) 成功と名声を手にする。この三点セットは、いわゆるアメリカン・ドリームの根幹をなす要素である。

註 3 ここで Seward が述べているのは、つまり今後アメリカは抑圧に苦しむ世界の国々にとっての模範となるであろうということ。1630年にアメリカに入植者を運んできた船の上で読み上げられた John Winthrop の “A Model of Christian Charity” という説教の中に、アメリカとは輝ける「丘の上の町」(City upon a hill) でなければならないという一節がある。これはまさに世界の模範というメタファーであり、引用の部分も明らかにそうした理念を反復している。世界に冠たるキリスト教国というアメリカのセルフ・イメージは、現在も度々繰り返され、アメリカ人とは優れた人々、神に選ばれた民であるという考えが、しばしば愛国心と結びつく。

引用 2 : 対ヨーロッパ政策

SEWARD: O! would to heaven / That in mid-way between these sever'd worlds, / Rose barriers, all impassable to man, / Cutting off intercourse, till either side / Had lost all memory of the other⁽⁴⁾. . . .

M'DONALD: Prophet of ill, / From Europe shall enriching commerce flow, / And many an ill attendant; but from thence / Shall likewise flow blest Science. Europe's knowledge, / By sharp experience bought, we should appropriate; / Striving thus to leap from that simplicity, / With ignorance curst, to that simplicity, / By knowledge blest; unknown the gulf between. (Richards, ed. 81-82)

註4 この二人のうち Seward は悲観的で、一方の M'Donald は楽観的で論理的である。ここで二人は、今後のアメリカが、ヨーロッパとどのような関係を持つべきかについて議論している。このトピックは、戦後国造りに励むアメリカのいたるところで議論された。中央集権制にするのか、あるいは州ごとの自治を認める共和制にするのかという議論とあわせて、こうした意見の相違が、後のアメリカにおける政党政治の基礎を築いた。(当時の政党は *political parties* ではなく *factions* と呼ばれていた。) 現在までの歴史を振り返ると、外交については、基本的にアメリカは独立路線を貫いてきた。二度の世界大戦に、最後まで参戦しようとしなかったのもそのせいである。しかし戦後アメリカの国力が増すにつれて、アメリカの側が経済力と科学技術において世界をリードする立場になったことは周知のとおりである。

引用 3 : 未来の世代のために

GENERAL: No more, my good young friend: it is in vain. / The men entrusted with they country's rights / Have weigh'd, attentive, every circumstances. / An individual's virtue is, by them, / As highly prized as it can be by thee. / I know the virtues of this man, and love them. / But the destiny of millions, millions / Yet unborn⁽⁵⁾ depends upon the rigour / Of this moment. . . . / Millions demand the death of this young man. / My injur'd country, he his forfeit life / Must yield, to shield thy lacerated breast / From torture. (Richards, ed. 86)

註5 個人的な恩義を楯に André の助命を嘆願する Bland。それがかなわない理由を、General は引用にあるように説明する。つまり、今この時に下す決断に、無数のアメリカ人の命運がかかっているのだから、私情に流されてはならないということである。注目したいのは、未来の世代のために André は死ななければならないとされていること。18 世紀の終わりから 19 世紀初頭にかけて、パンフレットや教会での説教、さらに小学校の教科書などの出版物において、独立を勝ち取った父祖の功績を称え、それを次世代に伝えていこうとする動きが活発化した。これらは“civil texts”と呼ばれ、その中で繰り返し用いられたフレーズが、他でもない“millions yet unborn”なのである。これらの啓蒙活動は、André 上演の翌年に死去したワシントンに神格化するうえでも重要な役割を果たした。後ほどまた出てくるが、「未来の世代に向けて」アメリカの歴史を物語化するというパターンは、絶対に押さえておきたいポイントである。

引用 4 : 命をかけて戦う理由

GENERAL: . . . That brave officer / Whose death you threaten, for himself drew not / His sword—his

country's wrongs arous'd his mind; / Her good alone his aim; and if his fall / Can further fire that
country to resistance, / He will, with smiles, yield up his glorious life, / And count his death a gain;
and tho' Columbians / Will lament his fall, they will lament in blood⁽⁶⁾. . . .

M'DONALD: Hear this! hear this, mankind! (Richards, ed. 90)

註6 これは、Blandの父を殺されたくなければ Andréの処刑を中止しろと伝えに来た使者に向かって、Generalが語る場所。その要点は、父 Bland はアメリカを守るために戦っているのであり、その大義のためには死を恐れはしないということと、彼の死は、アメリカ人の士気を一層高めることになるだろうということ。星条旗のために命をなげうつというのは、アメリカでは今でも美談として語られる愛国的行為である。イギリス人がユニオンジャックと女王陛下のためにイラク（あるいはアフガニスタン）に行くという物語を好みそうにないことを考えると、この対比からはアメリカにおける愛国心と自己犠牲の神話の根強さがくっきりと浮かび上がるだろう。最後に M'Donald がひとこと “mankind” と言うところも見逃せない。つまりこうした美德はアメリカだけのものではなく、世界中で普遍的に通用するものであるという前提が、ここで表現されているのである。今後もし映画『インデペンデンス・デイ』を観る機会があれば、クライマックスの大統領の演説からエイリアンの母船に総攻撃を仕掛けるくだりに注目していただきたい。そこで描かれていることは、ここで説明したことそのままである。クリントン大統領がいたく気に入って、ホワイトハウスで上映会を催したという逸話があるが、現在でも、特に大衆文化の領域で、「命をかけて戦う」こと的美徳が世界に向けて繰り返し語られている。

引用5：過去との決別、生まれ変わった自分

M'DONALD: Remorse is vice: / Guard thee against its influence debasing. / Say to thyself, “I am not what I was; / I am not now the instrument of vice; / I'm changed: I am a man; Virtue's firm friend; / Sever'd for ever from my former self; / No link, but in remembrance salutary⁽⁷⁾. (Richards, ed. 102)

註7 アメリカ人はトラウマに縛られているというのは一面の事実かもしれないが、それと同時に（あるいはそうだからこそ）、未来に向けて常に生まれ変わることができるというポジティブな考え方も、アメリカらしさの重要な部分である。過去の過ちを悔む Bland に、「俺は昔の自分ではない」と自分に言い聞かせるよう諭す M'Donald は、ポジティブ・シンキング講座のコーチのようでもある。

引用6：呪いと祈り

BLAND: Farewell, farewell, brave spirit! O, let my countrymen, / Henceforward, when the cruelties of war / Arise in their remembrance; when their ready / Speech would pour forth torrents in their foe's dispraise, / Think on this act accurst, and lock their complaint in silence. [BLAND *throws himself on the earth.*]

M'DONALD: Such are the dictates of the heart, not head. / O, may the children of Columbia still / Be taught by every teacher of mankind, / . . . / May every child be taught to lisp the tale: / And may, in times to come, no foreign force, / No European influence, tempt to misstate, / Or awe the tongue of eloquence to silence. / Still may our children's children deep abhor / The motives, doubly deep detest the actors; / Ever remembering, that the race who plan'd, / Who acquiesced, or did the deeds abhor'd, / Has pass'd from off the earth; and, in its stead, / Stand men who challenge love or

detestation / But from their proper, individual deeds. / Never let memory of the sire's offence / Descend upon the son⁽⁸⁾. (Richards, ed. 107-08)

註 8 劇の結末、André が処刑された直後の、Bland と M'Donald の発言。この忌まわしい出来事の後では、アメリカ人は沈黙するしかないという Bland の呪いの言葉に対して、楽観的な M'Donald は、未来の子供たちには、実際に起こったことのよい面だけを記憶して、それを語り伝えて欲しいと願う。親の世代の過ちを子供の世代に引き継いでではないという最後の一文は印象的である。アメリカと国民的記憶と言う点では、これらの意見はどちらも現代アメリカに当てはまるように思える。いずれにしても、過去に起きた出来事を語る際に、特にそれが人の死を含む場合、未来に向けて語るという形をとるのが、アメリカではよくあるパターンである。

James Nelson Barker, *The Indian Princess* (1808)

作者について——Barker は Dunlap と違い、他に仕事を持つアマチュアの劇作家。しかし彼もまたアメリカの歴史に、劇のためのよい素材を見出し、アメリカの過去を題材にとった劇を精力的に作った。

作品について——Captain John Smith が書いた *Generall Historie of Virginia* (1624) 中の、インディアンの少女に命を救われたという記述を元に、それに大胆な脚色を加えた娯楽作品。後にディズニー映画としてヒットした Pocahontas の物語やそれに先行する各種の作品の元ネタとなった劇である。最近では『アバター』が同様のモチーフを最新の映像技術で映画化し大ヒットした。Smith の記述の中ではまだ 10 歳くらいだったアメリカ先住民の王女 Pocahontas を年頃の女性として設定するなど、新世界の自然がロマンティックかつセクシャルに描かれている。彼女とイギリス人男性 Rolfe の間の恋愛がプロットを中心に据えられ、他の部族との戦争の様子がクライマックスとなっている。同作品が収められたアンソロジーの編者 Richards も指摘するように、作品自体の出来は芳しくなく、白人による入植を正当化し、実際の歴史を美化するような、白人に都合のよいイデオロギーが前面に出たものとなっている。また劇中に音楽や歌が挿入されるミュージカルの形式をとっており、当時人気のあったメロドラマ (melodrama あるいは melo-drame——もともとは音楽入りの劇のこと) となっている。主人公とヒロイン、それを引き裂こうとする悪役(最後は倒される)、さらには笑いを生む道化役など、伝統的なコメディの要素をそのまま用いてある。

あらすじ——17 世紀初頭、後にヴァージニア植民地となる場所の岸辺に、白人たちが船でこぎつける。一団を率いる Smith は、奥地へと探検に出た際に先住民に襲われ、囚われの身となる。処刑されようとしたときに、部族の王女 Pocahontas に命を救われる。先住民にヨーロッパの知識と技術を教えるために来たという Smith。部族の王子 Nantaquas は、それに感銘を受け、Smith に同行することになる。Smith 捜索のためにやって来た Rolfe と Pocahontas は恋に落ちる。しかしそのせいで、Pocahontas と強大な他部族の王子 Miami との結婚が中止になり、二つの部族は戦争に突入する。Pocahontas の父である Powhatan 王の相談役で、実は裏で Miami とつながっている Grimosco らの策略により、白人たちは宴席の場で殺されそうになるが、最後は再び Pocahontas の機転で命拾いし、悪人たちも成敗され、恋人たちも無事に結ばれ大団円となる。終幕では Smith が長い演説をぶち、新世界に自由の王国を建設することを宣言する。

観賞のポイント——この劇は徹頭徹尾ヨーロッパ白人に都合の良いように作られている。現代的な視点からはちょっと問題のあるところも多々あるが、当時のアメリカの白人が喜ぶように書いてあること

を考えるならば、アメリカ人の好むセルフ・イメージがむき出しのままに表現されているということができ、それを考える上では格好の題材である。さすがにこの劇を今そのまま上演することはできないと思うが、似たようなテーマの作品が数多く作られていることを考えれば、根本的なところはそれほど変わっていないのかもしれない。現在のアメリカの方に引きつけて、そうした「変わらない」部分を見ていきたい。

引用7：白人の活躍の場としての新世界のイメージ

ROLFE: Let our dull, sluggish countrymen at home / Still creep around their little isle of fogs, / Drink its dank vapours, and then hang themselves. / In this free atmosphere and ample range⁽⁹⁾ / The bosom can dilate, the pulses play, / And man, erect, can walk a manly round.

ROBIN: [*Aside.*] Ay, and be scalp'd and roasted by the Indians⁽¹⁰⁾.

SMITH: Now, gallant cavalier adventurers, / On this our landing spot we'll rear a town / Shall bear our good king's name to after-time, / And yours along with it; for ye are men / Well worth the handing down; whose paged names / Will not disgrace posterity to read. . . . / Union is its strength: / Be that remember'd ever. Gallant gentlemen, / We have a noble stage, on which to act / A noble drama⁽¹¹⁾; let us then sustain / Our sev'ral parts with credit and with honour. / Now, sturdy comrades, cheerly to our tasks! (Richards, ed. 119)

註9 最初の Rolfe のセリフでは、陰鬱なイギリスと自由で広々とした新世界の対比がなされている。新旧の世界の比較でアメリカの素晴らしさを強調するというのは、初期のアメリカ演劇のお決まりである。もう一つ目立つパターンとして、アメリカは洗練されていない、所詮ヨーロッパにはかなわない、と嘆くというものがある。とはいえ、これらとともに、アメリカをより良い場所としてイメージしたいという気持ちの表れである。いずれにしても、**アメリカの自然を白人にとって友好的なものとし、そこに発展のチャンスを見出すという態度**は、植民初期の頃から変わらず引き継がれている。

註10 それと対照的な自然観は、インディアンへの脅威に代表されるような、**白人と敵対する自然**というもの。上の自然観とは矛盾するように思えるが、大事なのでは、アメリカにおける自然はいずれの場合も「ありのままの自然」とは考えられていないということである。後ほど別の資料でも確認するが、自然とは人間が介入して作り変えるものなのであり、作り変えることができるという信念が、アメリカにおける自由の前提をなしているのである。ちなみに手つかずの自然（と白人が考えるもの）のことを「処女地」(virgin territory)と呼ぶことがあるが、アメリカの自然もまた女性的なものとして想像された。そこに分け入っていく白人は逆に男性的なものであり、この劇におけるヨーロッパ人男性と先住民女性の関係は、そうした性的な含みを持つ「文明の衝突」をアレゴリーとして描くものでもある。

註 1 1 Smith のセリフでは、今から取りかかろうとする町の建設が、未来の読者に向けて書かれる歴史の一部となるであろうことが示唆される。「未来の世代に向けて」というパターンがここでも踏襲されている。さらに彼は、自分たちの行いは一つのドラマであり、この土地はそれを演じるための舞台であるという言い方をする。「この世は舞台」というシェークスピアの有名な言葉があるが、作者の Barker も含め、当時のアメリカの劇作家はみなシェークスピアに憧れていたもので、これは大作家に対する一種のオマージュであると言える。しかし、新世界への入植は神の筋書きによって定められた運命だとする考えが根底にあったアメリカの場合には、舞台や劇のメタファーは、単なるたとえ以上の説得力を持っていたことは確かである。

引用 8 : 困難を乗り越えてヒーローになる

ROBIN: Mum, Lord love you, how can you think it? But hark ye, master Larry, in this same drama that our captain spoke of, you and I act parts, do we not?

LARRY: Arrah, to be sure, we are men of parts.

ROBIN: Shall I tell you in earnest what we play in this merry comedy?

LARRY: Be doing it.

ROBIN: Then we play the parts of two fools, look you, to part with all at home, and come to these savage parts, where, Heaven shield us, our heads may be parted from our bodies. Think what a catastrophe, master Larry?

LARRY: So the merry comedy ends a doleful tragedy, and exit fool in the character of a hero! That's glory⁽¹²⁾, sirrah, a very feather in our cap. (Richards, ed. 121-22)

註 1 2 先ほどの Smith の言葉を受けて、道化役の Robin らが、自分たちはどんな役を演じることになるのか、と考える場面。Robin は典型的な道化役であり、自分の役割を意外にもはっきり認識している。注目したいのは最後の Larry のセリフ。自分たちが今演じているこの喜劇は、インディアンに殺されて悲劇になるかもしれない。しかしその危険を切り抜ければ、自分たちは英雄になれる、と Larry は言う。これは先ほど *André* のところでも見たようなパターンだが、あちらが悲劇だったのに対して、この劇は喜劇なので、愛国心のために命を捨てる云々というような深刻な話にはならない。基本はポジティブ・シンキングなのである。

引用 9 : 啓蒙するヨーロッパ人と、従順なインディアン

PRINCE: Art thou not then a God?

SMITH: As thou art, warrior, but a man.

PRINCE: Then art thou a man like a God; thou shalt be the brother of Nantaquas. Stranger, my father is the king of the country, and many nations obey him: will thou be the friend of the great Powhatan?

SMITH: Freely, prince; I left my country to be the red man's friend.

PRINCE: Wonderful man, where is thy country?

SMITH: It lies far beyond the wide water.

PRINCE: Is there then a world beyond the wide water? I thought only the sun had been there: thou

comest then from behind the sun? . . .

SMITH: The sun never sleeps. When you see him sink behind the mountains, he goes to give light to other countries, where darkness flies before him, as it does here, when you behold him rise in the east; thus he chases Night for ever round the world. . . .

PRINCE: My brother, will you teach the red men?

SMITH: I come to do it. My king is a king of a mighty nation; he is greatest and good: go, said he, go and make the red men wise and happy⁽¹³⁾. (Richards, ed. 125-26)

註 1 3 作品が白人を正当化する目的で書かれていると述べたが、それはここの引用箇所などに如実に表れている。インディアンの戦士を次々に斬り倒していく Smith のことを王子は軍神か何かと勘違いする。その彼が何の断りもなしに英語で話しかけてくるのはご愛嬌だが、Smith の話を疑いもせず受け入れ、ヨーロッパの技術や知識を教えて欲しいと乞う Nantaquas の態度は、あまりに従順すぎる。この劇では、白人にとって都合のいい「良いインディアン」と、彼らに敵対する「悪いインディアン」が、かなり図式的に分けて描かれている。このように“Us”と“Them”、“Friends”と“Enemies”の二分法で世界を単純化するというレトリックは、アメリカの対テロ戦争の際にも戦争を正当化するために用いられた。ジョージ・ブッシュ大統領が、“Show the flag”と繰り返していたが、あれは「お前はどちら側だ」という意味である。

引用 1 0 : ロマンティックに女性化されたアメリカの自然

SMITH: At hazard of her own dear life she saved me. / E'en the warm friendship of the prince had fail'd, / And death, inevitable death, hung over me. / Oh, had you seen her fly, like Pity's herald, / To stay the uplifted hatchet in its flight; / Or heard her, as with cherub voice she pled, / Like heav'n's own angel-advocate, for mercy.

POCAHONTAS: My brother, speak not so. [*Bashfully*]

ROLFE: What gentleness! / What sweet simplicity! what angel softness!⁽¹⁴⁾

[ROLFE goes to her. She, *timidly*, but with evident pleasure, receives his attention. During this scene the PRINCESS discovers the first advances of love in a heart of *perfect simplicity*. . .] (Richards, ed. 137)

註 1 4 これは Pocahontas と Rolfe が最初に出会う場面。二人はすぐさま恋に落ちるが、そのあたりの状況や心理描写は省略されていて、かなり唐突な感じがする。これも先ほどの Nantaquas 王子の場合と同じで、Pocahontas は本質的に「良い」存在ということになっており、彼女と Rolfe の恋愛もまた「良い」ものなのである。それは劇のイデオロギー的な前提なので、そこを批判してもどうしようもない。注目したいのは、Pocahontas について用いられる形容辞である。まず非常に控えめで、受け身な印象がある。つまり彼女の女らしさがかなり強調されている。気になるのは *simplicity* という語で、これはト書きも含めると二度繰り返されている。これは「単純素朴」というような意味だが、Rolfe がそれに強く魅了されるというのは面白い。この場合シンプルであるというのは西洋世界の複雑さの対極にあり、無垢で汚れのない様を意味する。つまり Pocahontas のシンプルさは、白人男性がアメリカの自然に対して抱く幻想そのものなのである。まだ手を加えられていない Pocahontas / アメリカの自然の処女性は、先ほども解説したように、ヨーロッパ人による改変を可能にするものであり、無限の

自由を約束するものとなる。したがって、彼らの恋愛がロマンティックに見えるすれば、それは自分たちの入植の歴史をロマンティックに思い描きたいというアメリカ人の願望が、そこに投影されているからである。

引用 1 1 : 意外に鋭い悪役 **Grimosco**

GRIMOSCO: Do you want proof of the white man's hatred to the red? Follow him along the bay; count the kings he has conquered, and the nations that his sword has made extinct⁽¹⁵⁾.

POWHATAN: Like a warrior he subdued them, for the chain of friendship bound them not to each other. The white man is brave as Aresqui; and can the brave be treacherous? (Richards, ed. 152)

註 1 5 作品の中での描き分けによれば、「悪いインディアン」とは白人にとって都合の悪い存在だということになる。またメロドラマである以上、物語は勧善懲悪でなければならないので、都合の悪い物事は最後にはもみ消されてしまう。裏切り者の **Grimosco** もまた消される運命にある。白人のしていることの意味について彼が語る内容は、劇中の白人にとってはひどく忌まわしいのかもしれないが、現代の感覚からすると、彼の方がよほどまともなものの見方をしていると言える。つまり白人は領土を広げながら、途中にいる邪魔者を次々と武力で滅ぼしているというのである。知識と技術をもたらし、生活を向上させることを目的としていると言いながら、実際は他の人々の暮らしを侵略し征服していくという **Smith** の矛盾は、おそらく現在のアメリカの対外政策においても、「都合の悪い」ものであるに違いない。

引用 1 2 :

SMITH: Joy to ye, gentle lovers; joy to all; / A goody circle, and a fair. Methinks / Wild Nature smooths apace her savage frown, / Moulding her features to a social smile⁽¹⁶⁾. / Now flies my hope-wing'd fancy o'er the gulf / That lies between us and the aftertime, / When this fine portion of the globe shall teem / With civiliz'd society; when arts, / And industry, and elegance shall reign, / As the shrill war-cry of the savage man / Yield to the jocund shepherd's roundelay. / O, enviable country! thus disjoin'd / From old licentious Europe! may'st thou rise, / Free from those bonds⁽¹⁷⁾ which fraud and superstition / In barbarous ages have enchain'd *her* with; / Bidding the antique world with wonder view / A great, yet virtuous empire in the west!⁽¹⁸⁾

Finale.

Freedom, on the western shore
Float thy banner o'er the brave;
Plenty, here thy blessings pour;
Peace, thy olive sceptre wave!

(Richards, ed. 165)

註 1 6 劇の最後を飾る **Smith** の演説。自然が自分たちに微笑みかけると彼は言う。その笑顔が **social** であるというのは示唆的で、自然が白人の介入によって改変され、文明化されたことを示している。

註 1 7 ここでもまた、ヨーロッパとのつながりを断ち切ることで、自由を手にすることができるとい

う話が繰り返されている。劇の上演時ならばいざしらず、劇中の設定時間である17世紀前半にこのような世界観を高らかに謳いあげているとすれば、かなりの時代錯誤である。当時の入植者たちは、特に信仰の自由を求めて新天地にやってきたわけだが、ヨーロッパの本国から独立して国を造ろうとまで考える者は、いたとしてもごく少数だったはずである。つまりこれは、劇の上演時の時代の風潮や輿論の要請に応じて、歴史を都合よく書き換えているのである。今そのようなことをすれば非難の嵐が巻き起こると思うかもしれないが、程度の差こそあれ、現在の文脈に即して歴史を改変するということは、日常的に行われている。またこの傾向はアメリカだけのものではないが、特にアメリカではそれが顕著であると言える。ただし、歴史を都合よく書き換えているからといって、それに文句を言っても仕方がない。異文化理解という目的からいえば、そうした書き換えがどのように行われているか、またそれによって何を正当化したり美化したりしたいのか、という方向で考えてみる方がよほど有益である。

註18 まず「帝国」という言葉には違和感がある。Smith がやっているようなことは、ある意味で帝国主義的ではあるが、ここにそのような含意を読み取るのは、それこそ時代錯誤的である。ここは敬虔なクリスチアンの地上における王国くらいに解釈しておくのが良いだろう。いずれにしても *virtuous* という形容は重要である。アメリカは本質的に、道徳や倫理という点において「良い」国であるという理想が、この劇でも繰り返し強調されている。気がつけばそこにあったし、いつも変わらずそこにあったというイギリスのような国と違い、常に理想のあり方を想定し、それに近づくように努力して運営維持していかなければならないアメリカという国の特質は、こうした大衆娯楽作品の中にも表れているのである。(余談だが、帝国主義者を自認していたセオドア・ローズヴェルト大統領がインディアンの女性に恋をするという話が、映画『ナイト・ミュージアム』に出てくる。その矛盾が面白いのだが、そこまで意識して観た人はあまり多くなかったようだ。)

資料 2

引用文献 : Nye, David E. *America as Second Creation: Technology and Narratives of New Beginning*. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2004.

Every society constructs narratives to make sense of its existence, to explain how its people came to live in a particular place. Native Americans' stories of origin provide an instructive counterpoint to those of European-Americans. Native Americans' stories express their sense of oneness with the land. The first people are said to have emerged out of the local earth or to have come into the world through the intervention of spiritual beings. . . .

For those who arrived after Columbus, neither ancient sacred places nor local stories of origin were possible. Instead, the new Americans constructed stories of self-creation in which mastery of particular technologies played a central role. The Native Americans' self-creation was inseparable from the first creation of the world; former Europeans had to project a second creation. They started without a detailed knowledge of the land itself, and they could not imagine away their belated arrival. Instead, they constructed stories that emphasized self-conscious movement into a new space.

One cluster of stories consisted of frontier epics about the hardships of pioneers and their conflicts with Native Americans. The central technologies were firearms, particularly the rifle and the six-gun, and the stories were not only about defeating the Native Americans but also, as Richard Slotkin has shown, about the psychological transformation of settlers who experienced "regeneration through violence." Such stories defined the self against an alien "other." Perhaps the earliest popular example was the captivity narrative, which began to circulate in the seventeenth century. It told the story of a white person captured by Native Americans and forced to adopt their way of life. . . . One of the first of these colonial best sellers was Mary Rowlandson's, written after she had been ransomed. The tales of regeneration through violence did not reach full articulation until the second half of the eighteenth century, however. Disseminated through speeches, songs, dramatic performances, and popular literature, it was embodied in such heroes such [sic.] as Daniel Boone and Davy Crockett. Buffalo Bill Cody, whose Wild West Show toured the United States, was a later avatar of this story. As Richard White notes, the Wild West Show "told of violent conquest, or wresting the continent from the American Indian peoples who occupied the land." Characteristically, whites were depicted as having been attacked and forced to defend themselves.

Tales of regeneration through violence represent only one tradition. Narratives about settling the land after Native Americans had been swept aside also deserve study. These foundation stories are about how "Americans" transformed a wilderness into a prosperous and egalitarian society. Their dramatic action focuses on transforming an uninhabited, unknown, abstract space into a technologically defined place. They valorize particular man-made objects, such as the American axe or the railroad, that made this transformation possible. Second-creation stories depict not heroic

founders so much as generic first settlers. They express in secular forms the beginning of a new social world, and they establish the ideal ground rules of this society.

These stories about the foundation of new American communities, which became prominent at the end of the eighteenth century, were unlike the stories settlers and explorers told during the colonial period. To be sure, explorers and the first immigrants possessed tools and were often proud of their settlements, but neither their tools nor the transformation of the land were at the center of their narratives. When Europeans began to colonize the New World, some imagined themselves to be returning to the bower of paradise. Others saw themselves as conquerors of the pagan land in need of Christian redemption. Early settlers in New England believed they had embarked on what Perry Miller called an “errand into the wilderness” to create a better Christian community than had been possible in Britain. The Puritans came to understand their relocation in biblical terms: they were new chosen people, and they had come to a new Promised Land. This way of thinking about America by no means disappeared in 1776, and derivatives of such ideas can be traced to the present. But after the Revolution, and particularly in the nineteenth century, Americans developed another way to understand their settlement of the western hemisphere: as the technological transformation of an untouched space. This story was projected back in time as well as forward into the immediate future. (Nye 2-4)

Discussion Topics

1. What does it mean that America is a “second creation”?
2. How did narratives, or stories, contribute to the creation of America?
3. What does “regeneration through violence” mean? And what does it have to do with Native Americans?
3. In terms of religion, how did Americans in the past imagine themselves?
4. The author repeatedly mentions technology (or technologies). Why?